youkoseki.com

父の仕事:笑う人

 二十代の終わりごろ、よく笑う仕事を請け負っていた。大学時代の先輩に誘われたんだ。テレビ番組の収録現場とか、コメディ映画の試写会とか、お笑い芸人のイベントとか、そういうところに客として参加して、大きな声で笑うのが業務だよ。

 

 サクラとは違うんだ。サクラってのは、面白くもないものを面白そうにして騙す人間のことだろう。私たちはちゃんと、面白い仕事だけを選んで、面白いものについてだけ笑っていた。笑うためには、環境が必要なんだ。例え面白いと思っても、誰も笑っていないところで一番最初に笑うには勇気がいるだろう。そういう時に誰かが率先して笑ってくれると、他の人も笑いやすくなる。私たちがやっていたのはそういう、笑うための環境を整える仕事なんだ。

 

 楽しかったよ。なにしろ本当に笑ってばかりいたからね。本当に面白いものばかり観ていたし。嫌なこともあったはずなんだが、一つ一つの思い出を振り返ってみると笑っている場面しか思い浮かばないんだから、まあ記憶とはそういうものなんだな。笑う角には、って言うのはそういうことなんだろう。

 

 誘ってくれた先輩も面白い人だった。竹林さんという本当に頭のきれる人で、普段は大人しいんだけれど、ひとたび口を開くと溢れんばかりのジョークが飛び出てくるんだ。きっといつも寡黙に世の中を見つめながら、頭の中ではジョークのことばかり考えてるんだろうな。竹林さんは会計士かなにかの資格を持っていたのに、仕事でやさぐれている時に飲み屋で知り合った人から笑う仕事の話を聞いて、その場で転職を決めたんだ。

 

 当時は私も何だったか他の仕事をやっていたんだが、竹林さんから一緒にやらないかと誘われて、躊躇せずに乗ったよ。なにしろ竹林さんが転職するくらいなんだから、面白い仕事に違いないと思ったんだ。

 

 二ヶ月くらいで色々な場所に行った。北は福島から南は長崎まで、かな。地方のよく分からない組織が開催する、よく分からないイベントが多かった。だいたい若手のお笑い芸人が出てくるんだけれど、観客は年配の人が多いから、どう笑えばいいかなかなか分からないんだ。それでも、私たちがうまく笑えば、そこから爆笑が生まれた。笑いは伝染する、って言うだろう。それは本当だ。そして、伝染して悪いことはなに一つないんだ。私たちは媒介だった。色々な場所で笑いが必要とされているんだと感じたよ。

 

 もちろん、なんでも笑えばいいってわけじゃない。当然のことながら自分だけが笑っても仕方がないし、あまりに早く笑いすぎてもついて来れない人が出てくる。それに、無理に笑うとすぐにバレるんだ。羊飼いみたいなものだよ。うまく先導しなければいけない。みんなが笑いたがっていると感じた瞬間に笑えた時、そして多くの笑いが生まれた時、何事にも変え難い瞬間だったな。とにかく、いい仕事だったんだ。

 

 稼ぎも悪くなかった。よく儲かった数少ない仕事のうちの一つかもな。竹林さんは交渉がうまいんだ。彼は私たちが笑うことでどれだけの効用があるのか、ちゃんと見積もる。笑いが何倍になって、そのためにイベントの評判が何倍よくなる、とかなんとかね。みんな見積りに納得してくれたし、依頼にはリピーターも多かった。もっとも、自分でも稼ぎに見合っただけの働きはしたと自負しているよ。

 

 しばらく続けてから、もしかすると、これは天職なのかもしれないと思ったよ。それでも二ヶ月で辞めた。誰あろう、母さんが反対したんだ。この仕事のせいで、普段の会話の中でも無理に笑うことが増えたって言うんだな。私に言わせれば、断じてそんなことはなかったよ。作り笑いはこの仕事では許されない。そもそも、必要ない。あくまで笑いたいところで笑っているだけなんだから。何度もそう説得したんだが、母さんはそう感じたんだ。先入観があったのだと思う。疑心暗鬼になると、なんだって作り笑いに見えるものなんだな。この仕事がどれだけ素晴しいか、三日くらい言い争った。それでも、母さんは絶対だった。

 

 竹林さんには謝ったよ。彼は今も一人で仕事を続けているはずだ。今でも時々テレビ番組を観ていたら、スタジオから彼の笑い声が聞こえてくることがあるよ。聞いているだけで幸せになるような笑いだ。全く、これほどいい仕事を見つけるのがどれだけ難しいことかと思うけれど、いい夫でいるのはそれ以上に難しいんだ。

 

2008/12/21 - 2009/01/04

星新一賞入選のロボット子育て小話「キッドイズトイ」はAmazon Kindleにて100円で販売中です【ネイティブ広告】

このページにある全ての記述は、特に明記のない限りフィクションです。また著者である小関悠が個人の立場で書いたもので、所属する組織などの立場や意見を示すものではありません。
ツイート このエントリーをはてなブックマークに追加
< 父の仕事:ラブレターの代筆
父の仕事:仮面を着る >
テキスト一覧