その日、僕は失職した。ランチを食べに来た客のテーブルを、僕は蹴り倒したのだ。イタリアンレストラン「２１３」のマスター西園栄次郎は言った。「君が間違っているとは思わないよ」その客は、まだ十二時前だというのに、随分酔っていた。
僕は素麺を茹でていた。畑野明日香から電話があったのはその時だった。「何か食べものある？」と彼女は言った。「素麺」と僕が言った。夏休み前に安かったので大量に買った素麺だった。それは戸棚の下に大量に残っていた。彼女は、エンゲル係数と戦う女だった。エンゲル係数を抑える為なら、恐らくは何でもした。そして、その努力の甲斐があって、彼女は戦いにほぼ勝利していた。普段、彼女の食事は彼女の沢山いる男が提供した。
素麺を平らげて、彼女は「ごちそうさま」と言った。それから「あなたの店に行く予定だったのよ」と言った。「クビになったよ」と僕は言った。「あら」と彼女は言った。それから「えらいこっちゃ」と言った。彼女は、時々思い出した様に関西弁を放つ癖があった。彼女は五歳まで兵庫県芦屋市で過ごしたので、実際それは思い出して、言っているのかもしれなかったが。
その客を僕は知っていた。畑野明日香の数多いお得意さまの一人だった。男はぶつぶつと何か呟いていた。それから男は僕を見た。不幸なことに、男も僕のことを知っていた。彼は僕を、やはり畑野明日香のお得意さまと思い込んだらしかった。そして男は笑った。
「先週、一緒に買い物にいっただろ」僕は言った。「あれ、やめておけば良かったよ」明日香は、僕を見た。「どうして？」
男が何と言ったのか、僕は思い出そうとは思わない。マスターは「社会が間違っているんだよ、単純に言うと」と言った。そして、苦く笑った。客は、明日香にとってはどうでもいい男だったが、社会にとってはそうではないようだった。
僕は明日香を見た。明日香は僕の視線に気付いて、こちらを見た。「何？」明日香は言った。僕は、大きく息をついて、言った。「お金貸してくれない？」
2001/12/31
この文章は小関悠が書いた。特に明記のない限り、この文章はフィクションであり、私と関係がある、もしくは関係のない、組織や団体の意見を示すものではない。
星新一賞入選のロボット子育て小話「キッドイズトイ」はAmazon Kindleにて100円で販売中。
卒業についてのエッセイ
i)高校を卒業してもうすぐ四年が経ちます。そして、卒業式のことなんてすっかり忘れてしまっている自分がいます。「お世話になった、先生方！」それは小学校のか。四年の歳月がどうというより、そもそも卒業式のことを三日と憶えていたのかさえ疑問ではありますが。……
ニーチェについてのエッセイ
ニーチェがトイレに入ると、中はとても混んでいた。ニーチェは少し待ったが、一向に進む気配が無いので、一番近くにあったトイレのドアを蹴破った。もちろん中には用を足している男がいて、彼は驚きの目でニーチェを見ていた。男を、そして騒然となった周囲の人を前にニーチェはこう言った。……
サムシング
彼のちょっとした仕草が気になる。良きにしろ、悪きにしろ。あるいは始めは好意的に、途中からはそうではなく。何が自分の中で変わったのかは分からない。彼が変わったのかどうかも。もしくは、こう考える。物事は、基本的に変化していく。その中で周りと異なる変化を見せたもの、それがひずみになっていくのだと。……
流れるプールに流されて
流れるプールに流されて、僕はぷかぷかと進んでいる。太平洋の様に広い流れるプールだった。流れる速度はそんなに早くない。僕はスーツを着ていた。タケオキクチのスーツ。クリーニングに出したら大丈夫かな、と僕は思った。周りには誰もいなかった。ただ野菜が浮かんでいた。南瓜、キャベツ、玉葱、人参、南瓜、ピーマン、南瓜。南瓜がよく目についた。沈まないのかしらと思って下を見ると、南瓜が幾つも沈んでいた。「そのへんどうなんだろう」と僕は口に出した。誰も答えなかった。「誰か鏡持ってる？」と僕は言った。やはり誰も答えなかった。僕は喋ることをやめた。はじめは辛かったが、自分も野菜なのだと思うと楽になった。ただ、少し寒かった。……