東京湾で見たこともなければ聞いたこともない魚が獲れるようになり、それも大量で、なかなか味もうまいというので、私達はいつしかそればかり食べるようになった。私達の世代以降にとっては、魚と言えばもう当然その魚のことで、年寄りたちはなにやら魚の種類を呟くこともあったが、彼らも魚が美味いということには抗えず、次第に他の魚のことを忘れてしまった。
魚は焼いても煮てもうまいが、新鮮なうちはやはり生が一番で、刺身や寿司にはもってこいであった。日本を訪れる外国人はすぐ魚の寿司の虜となり、サカナは次第に万国共通語として認知されるようになったが、足の早い魚は輸出には適さず、加工した魚は風味が落ちるということで、結局は日本の、それも東京で食べるのが一番ということになり、魚目当ての観光客は国内外から引きも切らなかった。
毎日のように新鮮な魚を食べる私達にとって、唯一の不安は魚が尽きることであった。魚の生態は依然として謎のままで、どこからやって来て、なぜ今になって大量発生し、それがいつまで続くかは誰も分かっていなかった。私達はただ今日も魚を食べられることに感謝して、しかしその贅沢はいつまでも続くと思っていたのだった。
しかし魚の時代が終わったのは、魚がなくなったからではなかった。いつからか私達の街のあちこちに茸が生えるようになって、それが焼いても煮てもうまいが生だとさらにうまい上に、魚のように調理も面倒ではないというので、またたく間に私達は茸の虜となってしまったのだった。
2013/11/24
この文章は小関悠が書いた。特に明記のない限り、この文章はフィクションであり、私と関係がある、もしくは関係のない、組織や団体の意見を示すものではない。
星新一賞入選のロボット子育て小話「キッドイズトイ」はAmazon Kindleにて100円で販売中。
美女の殺人
玄関に置いてあったビニール傘で、私は彼を突き刺した。私はよほど怒っていたのだと思う。安物の傘が、先端の一部だけとは言え彼の胸にめり込んだのだから。それから私は下駄箱の上にあったデジタル一眼レフを掴み、うずくまる彼の後頭部に振り下ろした。殺すつもりはなかったと多くの殺人犯は言うが、私もちょうどそんな気分だった。……
食べられログ
二日酔いの朝、スマートフォンをチェックしたら、食べられログからの通知があった。昨日の居酒屋からの評価だった。細かく読まなくても分かる。「★★☆☆☆」、星ふたつだ。これで点数はまた下がった。2.57。それが僕の客としての点数だ。2点台に落ち込んで、もう半年が経つ。……
ファスナーを直す
就職したときから毎日使ってきたビジネスバッグのファスナーが壊れてしまった。水曜日の夜、急な雨に降られて、中から折り畳み傘を出そうとしたところで必要以上にファスナーを引っぱってしまい、部品が外れ、テープの側も破れてしまった。おまけに、自分のしたことに驚いて、部品を手から滑らせて落としてしまい、すぐそばの溝に落ちたのかどれだけ探しても見当たらないのだった。……
火事の日
年が新しくなってから、街のあちこちで火事が続いている。はじめこそ空気が乾燥しているからだと言われていたが、どうも放火事件らしいという話だ。五件目の火事が、木造のアパートを全焼させて、これまで一番大きな被害となり、はじめての重傷者を出したところで、警察は現場にはいつも同じ安いライターが残されていたことを発表する。そして私達は、火事がぴったり六日おきに起きていることに気付く。……